雨，从天上降落大地，一点一滴十分自然。而人们却触景生情，浮想联翩，杜甫赞道“好雨知时节，当春乃发生”，秋瑾则慨叹“秋风秋雨愁煞人”。今天，从科学的角度来看，小小的雨点儿也确实有一些令人感兴趣的方面。

　　水汽在高空云腾致雨的过程中，不可能像现代化工业生产那样，制造出规格相同的产品；在降落的一路上，还有数不清的碰撞、并合，因此雨点儿的个头不是一般大小的。据科学家们的测定，最大的雨点直径可以达到6毫米左右，而一般的则在1～4毫米之间。那种不能形成雨丝、下降时随气流飘动的毛毛雨，直径往往只在0.1～0.5毫米之间，真叫细啊。

　　说到雨点儿的形态，更会使许多人大吃一惊。它们既不像漫画大师们笔下的“圆头尖尾式”，也难得是一颗颗滴溜滚圆的水珠。由于空气的层层阻挠冲击，雨点儿要么像一只只圆馒头，要么像一只顶上空空的帽子，甚至是开了“天窗”漏了顶的帽子。这些个怪异形态的雨点儿时刻在运动变化之中，稍纵即逝，所以一般人的肉眼是无法见到和看清的。但是，科学家们经过努力，终于用摄影机捕捉到了它们的尊容。

　　雨点儿从天而降，速度并没有快到惊人的程度。比如，有一粒黄豆从2000米高度的天空自由落下，如果在真空里，到达地面时速度会有200米每秒，相当于快速行驶火车速度的10倍，撞击到物体上，其威力真不亚于一粒飞速而来的子弹。而在空气里情况就大不一样了，空气的阻力随豆粒的速度的增大而迅速增强，阻力和重力终于会达到某种平衡，豆粒只作匀速运动。雨点儿也是这般情况，所以一颗6毫米直径的粗大雨点儿，只能有919厘米每秒的速度，其他小雨点儿速度更小。怪不得人们才敢于冒雨进行各种活动，而丝毫不用顾及雨点会打破自己的头。

　　雨点儿来自遥远的天空，因此有许多人会认为雨水是洁净的。记得早年许多家庭的庭院里都存放着水缸，积存“天落水”，用它煮开沏茶，味道是同井水、自来水大不一样。但是雨水也不纯净。当雨水由水蒸气凝成小水珠时，必须有自己的核心，充当这个角色的，有各种燃烧的产物，各种氧化氮及盐类，甚至是花粉和尘埃。雨点儿在降落的过程中，又进一步洗净了空气而污染了自己，所以雨后天空碧蓝如洗，空气特别清新。由此可知，雨水并非一尘不染，而是成分复杂。据科学家研究，我国南方许多地区的雨水已呈酸性，酸雨不断腐蚀着建筑物，特别是文物古迹，以至伤害农作物和森林。

　　说到这里，我们对司空见惯的雨点儿的性格大概又会有了一些新的认识吧。

作者：西园